2026年3月24日，时间仿佛在那一刻凝固。奶奶永远地离开了我，留给我的，是无尽的思念和那些再也回不去的时光。
奶奶出生于1933年农历五月十九。7岁就失去了双亲，每当听您讲起小时候多想背起书包去上学，却被嫂子狠心阻拦的往事，我总是格外心疼。或许正是因为吃过太多的苦，您才把所有的甜都留给了家人。作为一个平凡而伟大的家庭主妇，您拉扯大了五个儿女，又带大了我们五个孙辈，这一生都在为别人遮风挡雨。
在我的记忆里，您不仅是慈祥的奶奶，更是个闪闪发光的传奇。 只要有时间，我就喜欢静静地躺在您旁边，听您讲过去的那些老故事。听您讲在老家一砖一瓦盖房子的艰辛；听您讲年轻时当妇联主任的风风火火；听您骄傲地讲打靶拿了第一名的英姿飒爽；讲组织上是怎么看重您、发展您入党的。在那些午后的絮语里，我看到了一个坚韧、要强、充满力量的您。
奶奶的爱，是那些年晨昏交替的陪伴与纵容。 小时候，我总喜欢赖着和您挤在一个被窝里睡。为了能在您身边，我故意撒娇说“自己睡害怕”，您每次都笑着逗我：“怕啥？怕鼻子咬眼睛啊！” 您总是纵容我。小学六年级我陪您生活的那一年，您每天天不亮就起床做饭，晚上守着我写作业。我贪玩溜去游戏厅，您总是在凉台上望着，叫妹妹把我喊回家。我做手术卧床，平时连灯都省着开的您，硬是搬动了沉甸甸的大电视机到卧室让我打游戏。
奶奶的爱，是在烟火气里的偏心，是我们之间独有的拌嘴。 您一辈子节约，舍不得给自己花一分钱，我每次心疼地逗您：“活苦啥！” 您闲不下来，总有干不完的家务，我总是心疼地念叨您：“活得舍！” 可您就是这样一个永远在为别人操劳的人。去早市买菜，您知道我爱吃烤包子，总会热乎乎地给我带回来。不管我什么时候进门，您总翻箱倒柜把好东西塞给我，哪怕我调皮地说是“垃圾”，您也只是笑着看我吃完，自己却转身去吃那碗剩下的剩饭。红烧排骨、红烧鱼、土豆烧鸡、卷饼菜、土豆丝辣子炒肉、醪糟、糖蒜……还有那碗我最爱吃的蛋炒饭。只要我想吃，您都会变戏法一样端上来。
奶奶的爱，是爱屋及乌的欢喜，和跨越岁月的牵挂。 您打心眼儿里喜欢您的孙媳妇。每次有人问起，您总会笑得合不拢嘴，一遍遍骄傲地念叨：“我这孙媳妇跟我一样，也姓张，也属鸡，长得可好看了！”
要生重孙子的时候，您自己都已经需要人照顾了，意识也开始变得模糊，可您对重孙子的事，却像是刻在了骨髓里。您翻出积攒了一辈子的纯棉布料，整整齐齐地准备了两大箱子纯棉尿布。当时我还说现在都有尿不湿了不需要，可现在想想，那细密柔软的棉布，哪是冷冰冰的尿不湿能比的？
奶奶的爱，是忍着剧痛也要给出的笑脸与拥抱。 哪怕到了最后，在病痛折磨、喘不上气的时候，您见到我依然在笑。看着重孙子，您明明手上已经没劲了，却还是颤抖着伸出双臂，眼里闪着光，执意想要抱抱他。那是一个老人用尽全身力气，在和这个世界、和她的血脉做最后的拥抱。
我要走的时候，哪怕腿上已经没有半点力气，也要忍着剧痛坚持挪到门口，一定要亲眼送我离开。看着手机里重孙子的照片，看着我们这个小家，您那充满皱纹的脸上总会绽放出最慈祥的笑意。
现在的我，满心都是无法弥补的遗憾。 工作、结婚、有了孩子以后，留给您的时间真的太少太少。 我多想再躺在您身边，听您说一句“怕鼻子咬眼睛”； 我多想再陪您逛一趟早市，帮您买一次过冬囤的大葱，再吃一口您买的烤包子； 我多想再帮您下一次地下室搬东西，往凉台上提几桶浇菜的水； 我多想再帮您拆装一次窗帘，洗一次冰箱，亲手为您洗一次脚。
奶奶，我真的很想您。 您辛苦了一辈子，这一生都在为儿孙操劳。 愿您在那边一切安好。那里一定也有绿油油的田野，您可以圆了小时候上学的梦，不再忍受病痛，在那边开开心心地享福。
没有评论:
发表评论